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Gerdának. Te mindig feldobsz.



„A civilizáció legnagyobb vívmányai…  
csaknem mindig elpusztítják azokat  
a társadalmakat, amelyekben megjelennek.”

Alfred North Whitehead:
Symbolism: Its Meaning and Effect

„Lenézek abba a darázsfészekbe vagy méhkasba…, 
és látom, ahogy viaszt termelnek, és mézet  
készítenek, mérgeket forralnak,  
s belefulladnak a kénbe.”

Thomas Carlyle: Sartor Resartus



Azokról, akik kívül esnek a radar látószögén, és aki-
ket nem lehet a technológia segítségével lenyomozni, 
ugyanakkor képesek szabadon használni az interne-
tet, azt mondják, hogy a sötét zónában vannak.



E l s ő  r é s z

Dobj fel!
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1.

Jane Hawk felébredt a hűvös sötétségben, 
és pár pillanatig arra sem emlékezett, hol hajtotta álomra 
a fejét, csak arra, hogy, mint mindig, franciaágyban aludt, 
és a pisztolya az alatt a párna alatt van, amelyen a társa 
feje nyugodott volna, ha nem egyedül utazik. A dízelmo-
tor hangja és tizennyolc gumiabroncs csikorgása az asz-
falton eszébe juttatta, hogy egy motelban talált szállást, az 
autópálya mellett, és… hétfő van.

Az ébresztőóra halványzöld számainak derengése adta 
tudtára azt a rossz, de nem meglepő hírt, hogy hajnali 4:15 
van, vagyis túl korán ahhoz, hogy nyolc óra pihenést tud-
hasson maga mögött, azonban túl késő ahhoz, hogy a vis�-
szaalvásban reménykedhessen.

Egy darabig csak feküdt az ágyban, és arra gondolt, amit 
elveszített. Korábban megfogadta, hogy nem fog a múlton 
rágódni. Most már kevesebb időt töltött ezzel, mint régeb-
ben, amit akár előrelépésnek is tekinthetett volna, ha a kö-
zelmúltban nem arrafelé kezdtek volna terelődni a gondo-
latai, amit még elveszíthet.

Bevitte az aznapi váltás ruháját és a pisztolyát a fürdő- 
szobába. Becsukta az ajtót, majd kitámasztotta azzal az 
egyenes hátú székkel, amelyet a hálóból cipelt oda, miután 
előző este elfoglalta a szobáját.

A motelban annyira felszínesen takarítottak, hogy a csap 
feletti sarokban egy tenyérnyinél is nagyobb pókháló át-
lói és spiráljai feszültek. Amikor Jane este tizenegykor lefe-
küdt, egy molylepke vergődött a pók csapdájában. Az éj-
szaka elmúltával csak egy molylepkehüvely maradt belőle 
üres, áttetsző testtel, hímportól megfosztott szárnyakkal, 
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törékenyen és megtörten. A kövérkés pók már két ezüst-
molyt figyelt, amelyek szegényesebb táplálékot jelentettek 
ugyan, de kétség sem fért hozzá, hogy hamarosan újabb 
áldozatok esnek csapdába selyem mészárszékében.

A kis, kifelé dönthető, homokfúvott fürdőszobai abla-
kot odakintről a biztonsági lámpa világította meg. A nyí-
lászárón még egy gyermek sem fért volna be; a méretei azt 
sem tették lehetővé, hogy Jane szökésre használja vészhely-
zet esetén.

A pisztolyát a vécé lehajtott fedelére helyezte, és nem 
húzta be a függönyt a zuhanyozáshoz. A víz melegebb volt, 
mint amilyenre egy kétcsillagos szálláson számított volna, 
kiengedett tőle az izmai és a csontjai sajgása, de nem időz-
hetett olyan sokáig a vízpermet alatt, mint szeretett volna.

2.

A vállhevederén egy fegyvertok volt for-
gócsatlakozókkal, egy tartalék tár és egy szarvasbőr szíj. 
A fegyvere közvetlenül a bal karja mögött lógott le, olyan 
mélyen, hogy teljesen láthatatlanná vált egyedi szabású 
sportdzsekije alatt.

A vállhevederre erősített tartalék táron kívül még kettőt 
tartott a dzseki zsebeiben, összesen negyven tölténnyel,  
a pisztolyban lévőket is beleszámítva.

Még eljöhet az a nap, amikor negyven nem lesz elég. 
Már nem volt erősítése, nem várta egy csapat a követ- 
kező sarkon arra az esetre, ha minden gajra megy. Azok az 
idők egyelőre elmúltak, talán örökre. Nem tudott tartós ost-
romra felkészülni. De amennyiben negyven töltény nem bi- 
zonyulna elégnek, nyolcvan vagy nyolcszáz sem lenne az. 
Jane nem ringatta illúziókba magát a képességeit és a ki-
tartását illetően.
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Kivitte két bőröndjét a Ford Escape-hez, kinyitotta a cso-
magtartót, bepakolta a táskákat, és bezárta a járművet.

A nap, ami még fel sem kelt, biztosan túl volt már egy-
két napkitörésen. A nyugaton lefelé szálló, élénk ezüstszínű 
hold olyan sok fényt tükrözött vissza, hogy a kráterei ár-
nyéka szinte teljesen elmosódott. Nem is tűnt szilárdnak, 
inkább csak egy lyuknak az éjszakai égbolton, amelyből egy 
másik univerzum tiszta és veszedelmes fénye tűz át.

Jane visszavitte a szobakulcsot a motel irodájába. A re-
cepcióspult mögött ülő kopasz, kecskeszakállas férfi szinte 
olyan hangon kérdezte meg tőle, hogy mindent rendben 
talált-e, mintha tényleg érdekelné. Jane majdnem azt felelte:  
Annyi bogár van itt, hogy biztosra veszem, entomológusokat 
szoktak ezen a helyen elszállásolni! – de nem akart mélyebb 
benyomást kelteni benne, mint amilyenre a férfi által a jelek 
szerint meztelenül elképzelt teste képes. Végül csak annyit 
felelt, hogy „Igen, mindent!”, és kisétált az irodából.

Bejelentkezéskor készpénzzel fizetett, előre, a személy-
azonossága igazolására pedig az egyik hamisított jogosít-
ványát használta, amely szerint a sacramentói Lucy Aimes 
hagyta el az épületet.

A fedett járdaszakasz plafonján lévő lámpák fémházá-
ban valamiféle kora tavaszi szárnyas bogarak cikáztak, fel-
nagyított, nyakigláb árnyékuk ott táncolt a megvilágított 
aszfalton.

Jane tisztában volt a biztonsági kamerák jelenlétével, mi-
közben átsétált a motelhoz tartozó étterem épületébe, de  
egyikre sem nézett rá közvetlenül. A nyomon követés elke-
rülése lehetetlenné vált.

De csak a reptereken, vasútállomásokon és más jelentős 
létesítményekben lévő kamerák zavarták, amelyek valós 
idejű összeköttetésben voltak csúcstechnológiás arcfelis-
merő szoftvereket futtató számítógépekkel.

A repüléssel teljesen felhagyott. Mindenhova autóval 
ment.
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Amikor ez az egész elkezdődött, még nem festette hos�-
szú, szőke haját. Mostanra rövidebb, barna frizurájú nővé 
vált. Csakhogy az arcfelismerést nem lehet ilyen trükkök-
kel átverni, ha vadásznak az emberre. Azon túl, hogy elég 
figyelemfelkeltő eszközökkel álcázza magát, nem tehet 
sokat azért, hogy megváltoztassa az arcát vagy az egyedi, 
jellegzetes vonásait, elkerülendő a gépesített azonosítást.

3.

Sajtos omlett három tojásból, dupla adag 
bacon, virsli, vaj a pirítósra, házias sült krumpli nélkül, narancslé  
helyett kávé. Jane fehérjén élt, a túlzásba vitt szénhidrát min-
dig elnehezítette, és az agya is lassabban forgott tőle. A zsír 
miatt nem aggódott, mert még legalább két évtizedet le kel-
lett húznia ahhoz, hogy érszűkülete legyen.

A pincérnő újratöltötte a kávéját. Harmincas lehetett, 
csinos volt a maga hervadóvirág-stílusában, kicsit túl sá-
padt és túl vékony, mintha az élet napról napra kicentrifu-
gázta és tovább fakította volna. 

– Hallotta a philadelphiai híreket?
– Tessék?
– Valami elmebetegek szándékosan beleszálltak egy ma- 

gángéppel egy négysávosba a kora reggeli csúcsforgalom-
ban. A tévében azt mondták, hogy csurig fel volt töltve 
üzemanyaggal. A sztráda több mint egy kilométeren ki-
gyulladt, egy híd teljesen beomlott, autók és kamionok rob-
bantak fel, azok a szegény emberek meg nem tudtak hova 
futni. Rettenetes. A konyhában van egy tévé. Rosszul let-
tünk a látványtól. Azt mondták, hogy Isten miatt csinálták, 
de ezekbe az ördög bújt bele. Most mit tehetünk?

– Nem tudom – válaszolta Jane.
– Szerintem senki sem tudja.
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– Szerintem sem.
A pincérnő visszament a konyhába, Jane pedig befejezte 

a reggelijét. Ha az ember hagyná, hogy a hírek elvegyék az 
étvágyát, akkor nagyon hamar éhen halna.

4.

A fekete Ford Escape detroiti egyenautó-
nak tűnt, de ennek titkok rejlettek a motorháztetője alatt, és 
olyan ereje volt, hogy bármit állva hagyott, aminek a „Szol-
gálunk és védünk” felirat szerepelt az oldalán.

Jane két héttel korábban vette meg készpénzért az 
arizonai Nogalesban, ami közvetlenül a mexikói Noga-
les határa mellett volt. Az autót az Egyesült Államokban 
lopták el, utána pedig Mexikóban kapott új alvázszámot és 
további lóerőket, majd visszatért az Államokba gazdát cse- 
rélni. A kereskedő bemutatótermei egy sor pajtában kaptak 
helyet, egy volt lótelepen; a tulajdonos nem reklámozta 
a készletét, soha nem adott nyugtát és nem fizetett adót. 
Igény esetén kanadai rendszámot és garantáltan érvényes 
forgalmi engedélyt is tudott biztosítani, amelyet Brit Co-
lumbia közlekedési hatósága bocsátott ki.

Amikor eljött a hajnal, Jane még mindig Arizonában 
volt, és nyugat felé száguldott a 8-as számú autópályán. 
Az éjszaka egyre jobban elhalványult. Ahogy a nap lassan 
bevilágította a látóhatárt, a magasan szálló fátyolfelhők 
rózsaszínné váltak, majd korallvörössé, az ég pedig egyre 
intenzívebb kékké világosodott.

A hosszabb utakon Jane néha szívesen hallgatott zenét. 
Bachot, Beethovent, Brahmsot, Chopint, Lisztet. Aznap in-
kább a csendet választotta. Olyan hangulatban volt, hogy 
még a zene is diszharmonikusnak tűnt volna számára.
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Hatvanöt kilométerrel napfelkelte után átkelt Dél-Kali-
fornia államhatárán. A következő óra során a fehér felhő-
pászmák lejjebb ereszkedtek, és szürke gyapjúcsomókká 
álltak össze. Még egy óra elteltével az ég elsötétült, duz-
zadttá és baljóssá vált.

A Clevelandi Nemzeti Park erdejének a nyugati pere-
mén Jane letért az autópályáról Alpine városa felé, ahol 
Gordon Lambert tábornok élt a feleségével. Előző este meg- 
nézte az utat régi, de hasznos Thomas Guide autóstérképén. 
Biztos volt benne, hogy megtalálja a házat.

A többi változtatás mellett a Ford Escape teljes GPS-
rendszerét is eltávolították Mexikóban, a válaszjeladót is 
beleértve, amely lehetővé tette, hogy a műholdak és más 
eszközök folyamatosan kövessék a helyzetét. Semmi ér-
telme nem lett volna megpróbálni elbújni egy olyan jármű-
vel, amelyik folyamatosan közvetíti a világnak a kerekek 
minden egyes fordulatát.

Bár az eső éppen olyan természetes, mint a napsütés, 
bár a természetnek nincsenek tudatos intenciói, Jane mégis 
rosszindulatot látott a közeledő viharban. Az utóbbi idő-
ben nagyon próbára tette a természetimádatát az a talán 
irracionális, de mély benyomás, hogy a természet gonosz 
és destruktív támadásokat intéz az emberiség ellen.

5.

A tizennégyezer lelket számláló Alpine-
ban néhányan biztosan hittek a végzetben. Nem egészen 
háromszázan a kumeyaay indiánok viejas törzséhez tartoz-
tak közülük; ők üzemeltették a Viejas Kaszinót. Jane-t nem 
érdekelték a szerencsejátékok. Az élete így is egy percről 
percre változó kockavetésre hasonlított, és ennél több ri-
zikóvállalást már nem bírt volna elviselni.
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A központi, fenyőfákkal és kocsányos tölgyekkel sze-
gélyezett üzleti negyed egy régimódi telepesvárosra em-
lékeztetett. Egyes épületei még a vadnyugat idejéből ma-
radtak fenn, az újabbak pedig ezeket próbálták imitálni 
több-kevesebb sikerrel. A régiségboltok, galériák, ajándék-
boltok és éttermek nagy száma jelentős turizmusra utalt, 
amely talán még a kaszinó létrejötte előtt is jellemző volt.

San Diego, az ország nyolcadik legnagyobb városa nem 
egészen ötven kilométerre és ötszázötven méterrel maga-
sabban volt. Ahol legalább egymillió ember él szoros kö-
zelségben, ott egy jelentős részük óhatatlanul szükségét 
fogja érezni, hogy bármikor elrepülhessen a rajból egy ke-
vésbé nyüzsgő helyre.

A fehér deszkás, fekete zsalugáteres Lambert-reziden-
cia Alpine szélén helyezkedett el, egy egyhektáros birto-
kon. Az előkertet dárdás kerítés védte, a tornácon rattan-
fotelok álltak. A ház északkeleti sarkánál álló rúdon zászló 
lengett; a vörös-fehér része finoman hullámzott a szélben, 
az ötvencsillagos négyszög szépen kisimult a háborgó, ko-
mor égbolt előtt.

A negyven kilométer per órás sebességkorlátozás lehe-
tővé tette, hogy Jane lassan hajtson el a ház előtt anélkül, 
hogy gyanút keltene. Semmi szokatlant nem vett észre.  
De ha sejtik, hogy ide fog jönni a kötelék miatt, amelyen 
Gwyneth Lamberttel osztozott, akkor biztosan nagyon 
ügyelnek arra, hogy szinte a láthatatlanságig körültekin-
tőek legyenek.

Négy további ház előtt haladt el, mielőtt a zsákutca vé-
get ért. Utána megfordult, és az út szélén leparkolta a Ford 
Escape-et, az orrával abba az irányba, amelyről jött.

A domb, amelyen ezek a házak álltak, Az El Capitan-tóra  
nézett. Jane elindult egy ösvényen az erdőben, majd letért 
egy tisztásra. A domboldalon sarjadó világoszöld fű nyárra olyan 
aranyszínű lesz, mint a búza, gondolta. A tóparton dél felé 
fordult, és a vizet figyelte, amely egyszerre tűnt békésnek 
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és nyugtalannak, mert a gyűrött szennyesre emlékeztető 
felhők tükörképe tisztán látszott a felszínén. Jane megnézte 
és megcsodálta a bal oldalán sorakozó házakat is. 

A kerítésükből arra lehetett következtetni, hogy a ker-
tek a dombtetőn lévő, laposra döngölt területet foglalják el.  
A Lambert-ház fehér karói időről időre visszaköszöntek 
köztük.

Jane még két házzal tovább sétált, mielőtt visszafordult 
volna Lamberték felé, és elindult volna felfelé az emelke-
dőn. A hátsó kapun egy egyszerű, elfordítható retesz volt 
csak.

Miután becsukta maga mögött a kaput, végignézett az 
ablakokon, amelyek mögött széthúzták a függönyt, és fel-
vonták a redőnyt, hogy minél többet beengedjenek az az-
napi gyér fényből. Senki nem bámulta odabentről a tavat 
– vagy várta őt.

Jane egyre elszántabban követte a ház mellett húzódó 
kerítést. Miközben a felhők mind lejjebb ereszkedtek, és  
a zászló megrezzent a szélben, amelyben vagy az eső, 
vagy a tó szaga érződött halványan, felsétált a tornácra ve-
zető lépcsőn, és megnyomta a csengőt.

Pár pillanattal később egy vékony, csinos, ötvenes nő 
nyitott ajtót. Farmert viselt, pulóvert, és egy hímzett ep-
rekkel díszített térdig érő kötényt.

– Mrs. Lambert? – kérdezte Jane.
– Igen?
– Van bennünk valami közös, és abban reménykedem, 

hogy ezt jó ajánlólevélnek tekinti. – Gwyneth Lambert egy 
félmosoly kíséretében felhúzta a szemöldökét. Jane így foly- 
tatta: – Mindketten tengerészgyalogosokhoz mentünk fe-
leségül.

– Ez valóban így van. Miben segíthetek?
– Továbbá mindketten özvegyek vagyunk. És azt hi-

szem, ugyanazok az emberek felelősek ezért.
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6.

A konyhában narancsillat terjengett. 
Gwyn Lambert mandarinos-csokoládés muffint sütött ép-
pen, akkora mennyiségben és olyan odaadással, hogy Jane 
nem tudta elfojtani magában a gyanút, miszerint a gyász 
élesebb késszúrásai ellen próbálja ezzel az elfoglaltsággal 
felvértezni magát.

A konyhapulton kilenc tányér volt, mindegyiken tizen-
két teljesen kihűlt és celofánba tekert muffinnal a szomszé-
dok és barátok számára. A tizedik tányéron még meleg sü-
temények álltak az étkezőasztalon, a sütőben pedig éppen 
egy újabb adag édesség duzzadt tökéletesre.

Gwyn azok közé a lenyűgöző konyhatündérek közé 
tartozott, akik úgy hoztak létre kulináris remekműveket, 
hogy ennek semmi nyoma nem maradt. Nem halmozódtak  
szennyes keverőtálak vagy edények a mosogatóban. Nem 
maradt liszt a pulton. Nem voltak morzsák vagy egyéb 
szennyeződések a padlón.

Jane, miután visszautasított egy muffint, elfogadott egy 
csésze erős feketekávét. Ő és a háziasszony egymással 
szemben ültek az asztal két szélén. A forró italról lustán 
gomolygott az aromás gőz.

– Azt mondtad, Nick alezredes volt? – kérdezte Gwyn.
Jane a valódi nevén mutatkozott be neki. A kapcsolata 

Gwynnel garantálta, hogy ez a látogatás titokban marad-
jon. Ha már egy tengerészgyalogos feleségében sem bízha-
tott az adott körülmények között, akkor senkiben.

– Ezredes – javította ki Jane. – Ezüst sast viselt.
– Alig harminckét évesen? Egy olyan kölyök, aki ilyen 

tempóban masírozik, előbb-utóbb a csillagokat is megkapta 
volna.
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Gwyn férje, Gordon altábornagy volt, három csillaggal 
és alig egy szinttel a hadsereg legfőbb vezetői alatt.

Jane azt felelte: 
– Nick megkapta a haditengerészeti érdemkeresztet és 

a kiemelkedő védelmi szolgálatért járó kitüntetést, továbbá  
az egész mellkasa ki volt dekorálva medálokkal. – A ha-
ditengerészeti érdemkereszt csak egy szinttel van a becsü-
letrend alatt. Nick mindig is szerény volt, és soha nem be-
szélt a plecsnijeiről, de Jane néha szükségét érezte, hogy 
eldicsekedjen velük, ezzel is megerősítve, hogy a férje lé-
tezett, és hogy a létezése jobb hellyé tette a világot. – Négy 
hónappal ezelőtt veszítettem el. Hat éve voltunk házasok.

– Édesem – jelentette ki Gwyn –, te igazi gyermek fele-
ség lehettél.

– Dehogy. Huszonegy voltam. Egy héttel az után es-
küdtünk meg, hogy lediplomáztam Quanticóban, és állást 
kaptam a Szövetségi Nyomozóirodánál.

Gwyn meglepettnek tűnt. 
– Az FBI-nál dolgozol?
– Ha valaha is visszamegyek oda. Most fizetés nélküli 

szabadságon vagyok. Akkor ismerkedtünk meg, amikor 
Nicket a quanticói Corps Combat Development Command-
hez vezényelték. Nem kezdett ki velem. Kénytelen voltam 
én kikezdeni vele. Ő volt a legszebb dolog, amit valaha lát-
tam, én pedig olyan makacs tudok lenni, mint egy öszvér, ha  
arról van szó, hogy megkapjam, amit akarok. – Jane maga 
is meglepődött, amikor a szíve összeszorult, a hangja pedig 
elcsuklott. – Ez a négy hónap néha négy évnek tűnik… utána  
meg alig négy órának. – Azonnal elszégyellte magát. – A fe- 
nébe, ne haragudj! A te veszteséged frissebb az enyémnél.

Gwyn egy legyintéssel elintézte a bocsánatkérést, és szá-
raz szemmel azt válaszolta: 

– Egy évvel a házasságkötésünk után, ami 1983-ban volt, 
Gordie éppen Bejrútban tartózkodott, amikor a terroristák 
felrobbantották a tengerészgyalogosok barakkját, és két-
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százhúsz ember meghalt. Olyan gyakran járt veszélyes he-
lyeken, hogy legalább ezerszer hittem már halottnak. És úgy  
gondoltam, hogy ez a sok képzelődés felkészít majd arra  
a napra, amikor esetleg bekopogtat hozzám egy kék egyen-
ruhás illető az értesítővel… De arra nem voltam felké-
szülve… ahogy végül megtörtént.

Az újságok szerint alig több mint két héttel korábban, 
szombat este, amikor a felesége a szupermarketben volt, 
Gordon kisétált a kerítésük hátsó kapuján, és leballagott 
a domboldalon a tópartra. Egy rövid csövű, pisztolymar-
kolatú ismétlőfegyver is volt nála. Leült a víz mellé, háttal 
a füves partnak. A cső rövidsége lehetővé tette, hogy el-
érje a ravaszt. A tavon csónakázók látták, ahogy szájba lövi  
magát. Amikor Gwyn hazaért a bevásárlásból, az utcán már 
ott álltak a helyi rendőrkapitányság járőrkocsijai, az ő há-
zuk bejárati ajtaja nyitva volt, és az élete örökre megvál-
tozott.

Jane megszólalt: 
– Megkérdezhetném esetleg…
– Gyászolok, de nem törtem össze. Kérdezz!
– Van bármi esélye annak, hogy valaki mással ment le 

a tóhoz?
– Nem, nincs. A szomszéd nő látta, amikor lesétált oda. 

Egyedül volt, és vitt magával valamit, de a szomszédunk 
nem vette észre, hogy egy fegyver az.

– A csónakázókat, akik látták… őket tisztázták?
Gwyn döbbentnek tűnt. 
– Mi alól?
– Lehet, hogy a férjed egy találkozóra ment. Lehet, hogy 

óvatosságból vitt magával fegyvert.
– És lehet, hogy meggyilkolták? Ez nem lehetséges. Négy 

csónak is volt a környéken. Legalább tizenkét szemtanúval.
Jane nem szívesen tette fel a következő kérdést, mert 

úgy hangzott, mintha azzal vádolná Lambertéket, hogy 
problémák voltak a házasságukban.
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– A férjed… Gordon nem volt depressziós?
– Soha. Vannak, akik lemondanak a reményről. Gordie 

egy életre hozzáláncolta magát, az optimisták optimistája 
volt.

– Pont úgy, mint Nick – jegyezte meg Jane. – Számára 
minden probléma, amivel szembesült, csak egy újabb kihí-
vás volt, és ő imádta a kihívásokat.

– Hogy történt, édesem? Hogyan veszítetted el?
– Éppen vacsorát készítettem. Ő kiment a vécére. Ami-

kor nem jött vissza, utánamentem, és a kádban ülve találtam 
rá, teljesen felöltözve. A katonai kését használta, a Ka-Bart, 
és olyan mélyen elvágta a nyakát, hogy sikerült elmetsze-
nie a nyaki ütőerét.

7.

Ez egy nedves El Niño-tél volt, a második 
az utóbbi fél évtizedben, a köztes években átlagos csapa-
dékkal; egy meteorológiai anomália, amely véget vetett az 
állami aszálynak. Az ablakon beszűrődő délelőtti fény ki-
csit erőtlenebbé vált, mintha alkonyodna. A korábban tü-
körsima tó tele lett fehér tajtékkal, a szél úgy felborzolta, 
mintha egy hatalmas kígyó szunyókálna a közeledő vihar 
árnyékában.

Miközben Gwyn kiemelte az elkészült muffinokat a sü-
tőből, és a csöpögtetőtálcára tette a tepsit hűlni, a falióra 
ketyegése mintha hangosabbá vált volna. Az elmúlt hónap 
során változatos időmérő eszközök tették pokollá Jane éle-
tét. Időről időre úgy érezte, mintha a saját karórája halk 
ketyegését is hallaná; ez végül olyan idegesítővé vált, hogy 
levette, és berakta az autó kesztyűtartójába, vagy ha éppen 
egy motelban volt, a szoba másik végébe vitte, hogy be-
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dugja egy karosszék huzata alá, amíg szüksége nem lesz rá.  
Lehet, hogy egyre fogyott az ideje, de nem akarta, hogy 
bármi is emlékeztesse erre.

Miközben Gwyn újra megtöltötte a kávéscsészéjüket, 
Jane hangosan megkérdezte: 

– Gordon hagyott búcsúlevelet?
– Levelet sem, SMS-t sem, hangüzenetet sem. Nem tu-

dom, hogy szomorkodjam, amiért nem tette, vagy örüljek. –  
A háziasszony visszatette a kannát a kávéfőzőre, és vis�-
szaült a székébe.

Jane megpróbálta figyelmen kívül hagyni a hangos ke-
tyegést, ami kétségkívül csak a képzelete játéka volt. 

– Én tartok egy jegyzettömböt és egy tollat az éjjeliszek-
rényem fiókjában. Nick azokat használta a búcsúlevele 
megírására, már ha azt annak lehet tekinteni. – Az a négy 
hátborzongató mondat minden egyes alkalommal dérbe 
borította szívének összes kamráját, amikor eszébe jutottak. 
Most felidézte őket: „Valami baj van velem. Muszáj. Na-
gyon muszáj. Nagyon muszáj meghalnom.”

Gwyn megfogta a kávéscsészéjét, de lerakta anélkül, 
hogy beleivott volna. 

– Ez átkozottul különös, nem?
– Én is úgy gondoltam. És a jelek szerint a rendőrök és 

a halottkém is. Az első mondatot a megszokott rendezett, 
aprólékos kézírásával írta le, de az utána következők mi-
nősége egyenletesen romlott, mintha csak nehezen tudná 
irányítani a kezét.

Kibámultak az egyre sötétebb időre, egy darabig együtt 
hallgattak, majd Gwyn azt mondta: 

– Milyen rettenetes lehetett… Hogy pont te találtad meg.
Válaszra nem is volt szükség.
Jane úgy meredt a csészéjére, mintha a jövője a men�-

nyezeti lámpa visszavert fényének a mintájába lenne írva, 
majd így szólt: 
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– Az öngyilkosságok aránya az elmúlt évszázadban 
nagyjából tíz és félre esett vissza százezer főre vetítve az 
Egyesült Államokban. De az elmúlt két évtizedben vis�-
szaugrott a történelmi normára, ami tizenkettő és fél… Egé-
szen múlt áprilisig, amikor elkezdett tovább emelkedni. Év 
végére már százezer emberenként tizennégy volt az arány.  
A népességre vetítve ez harmincnyolcezer eset. A növeke- 
dés plusz négyezer-ötszáz öngyilkosságot jelent. És amen�-
nyire látom, ennek az évnek az első három hónapjában már 
tizenöt és félre emelkedett a fejenkénti szám, ami decem-
ber harmincegyedikével bezárólag majdnem nyolcezer-
négyszáz esettel többet fog jelenteni a történelmi átlagnál.

Miközben felsorolta a számokat Gwynnek, ismét elgon-
dolkozott a jelentőségükön, de még mindig nem tudta, mi-
hez kezdjen velük, és miért tűnnek fontosnak Nick halála 
szempontjából. Amikor felnézett, látta, hogy Gwyn sokkal 
komolyabb érdeklődéssel méregeti, mint korábban.

– Édesem, azt akarod mondani, hogy te kutatómunkát 
végzel? Hát persze. Szóval több van emögött, mint amit 
elmeséltél. Ugye?

Valóban több volt, de Jane nem szeretett volna túl sokat 
megosztani a Lambert özveggyel, s veszélybe sodorni őt.

Gwyn azonban tovább feszegette a témát.
– Csak azt ne mondd, hogy ismét valami hideghábo-

rúba kerültünk, amelyben mocskos trükkökkel operálnak. 
Nagyon sok katona van abban a nyolcezer-négyszáz fős 
többletben?

– Elég sok, de nem aránytalanul. A többlet egyenlően 
oszlik el a különböző szakmák között. Orvosok, ügyvé-
dek, tanárok, rendőrök, újságírók… De maguk az öngyil-
kosságok szokatlanok. Sikeres és stabil érzelmi állapotú 
emberek követik el őket, akik nem küszködtek depressziós 
epizódokkal, lelki problémákkal, anyagi gondokkal. Az ál-
dozatok egyáltalán nem illenek bele a klasszikus öngyilko-
sok személyiségtípusai közé.
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Egy szélroham rázta meg a házat, és zörgette meg a hátsó  
ajtót, mintha valaki kitartóan rángatná a kilincset.

Gwyn arcát Jane megjelenése óta először színesítette 
meg a remény, ami a szemébe is korábban nem látott csil-
logást lopott. 

– Azt mondod, hogy Gordie-t talán… micsoda? Bedro-
gozták, vagy ilyesmi? Hogy nem tudta, mit csinál, amikor 
lesétált oda azzal a puskával? Lehetséges, hogy…?

– Nem tudom, Gwyn. Én csak apró mozaikdarabkákat 
szedtem össze, és még nem látom, mit jelentenek, ha bár-
mit is jelentenek egyáltalán. – Jane belekortyolt a kávéba, 
de már eleget ivott. – Előfordult korábban, hogy Gordon 
nem érezte jól magát?

– Egyszer-kétszer megfázott. Volt egy tályogos foga és 
egy gyökérkezelése.

– Szédülések? Zavart tudatállapot? Fejfájás?
– Gordie nem volt az a fejfájós típus. Semmi nem tudta 

kikezdeni.
– Erre emlékeznél, ez egy durva migrén lett volna, azok-

kal a jellegzetes villogó fényekkel a látótérben. – Jane ész-
revette, hogy a szavai megpendítenek valamit az özvegy-
ben. – Mikor történt, Gwyn?

– A WIC-en, a What If konferencián, tavaly szeptember-
ben, Vegasban.

– Mi az a What If?
– A Gernsback Intézet rendezvénye. Négy napra össze-

trombitáltak egy rakás jövőkutatót és tudományos-fantasz-
tikus írót. Az volt a cél, hogy szokatlan ötletekkel álljanak 
elő nemzetvédelmi témákban. Azok a veszélyek, amelyek-
kel nem foglalkozunk, egy, tíz vagy húsz év múlva sokkal 
komolyabbnak bizonyulhatnak, mint gondolnánk.

Gwyn a szája elé kapta a kezét, és ráncokba szaladt  
a homloka.

– Valami baj van? – kérdezte Jane.
A vendéglátója megvonta a vállát. 
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– Nem. Csak felmerült bennem, hogy erről talán nem 
lenne szabad beszélnem. De nem titok, vagy ilyesmi. Az el- 
múlt évek során nagyon felfigyelt rá a sajtó. Tudod, az in-
tézet a száz legtehetségesebb előregondolkozót szokta meg-
hívni… különböző ágazatok katonai vezetőit, elismert tudó- 
sokat, a legnagyobb nemzetvédelmi beszállítók mérnökeit, 
akik végighallgatják az előadásokat, és kérdéseket tesznek 
fel. Elég nagy hacacáré szokott lenni. A házastársakat is 
szívesen látják. Mi, a feleségek részt vehetünk a vacsorá-
kon és a társasági összejöveteleken, az üléseken viszont 
nem. És egyébként semmi megvesztegetésgyanús nincs az 
egészben.

– Ez eszembe sem jutott.
– Az intézet elhivatottan nonprofit irányultságú. Semmi 

nem fűzi a nemzetvédelmi beszállítókhoz. És aki meghí-
vást kap, annak ki kell fizetnie az útiköltséget és a szállást. 
Gordie háromszor is elvitt magával. Imádta őket.

– De tavaly csúnya migrént kapott a konferencia idején?
– Ez volt az egyetlen migrénje életében. A harmadik na-

pon reggeltől fogva majdnem hat órán át feküdt az ágyban. 
Én folyamatosan nyaggattam, hogy hívja fel a recepciót, 
és kérjen orvost. Gordie viszont mindig is úgy gondolta,  
hogy ami a lőtt sebnél enyhébb egészségi probléma, az majd 
elmúlik, csak ki kell várni. Te is tudod, mekkora bizonyítási 
kényszerük tud lenni a férfiaknak önmagukkal szemben.

Jane-ben felmerült egy emlék. 
– Nick barkácsolt, és egyszer átszúrta a kezét, amikor 

megcsúszott a vésője. Legalább négy vagy öt öltéssel kel-
lett volna összevarrni. De ő kitisztította a sebet egyedül, 
telenyomta Neosporinnal, és szorosan bekötötte szigete-
lőszalaggal. Azt hittem, bele fog halni a vérmérgezésbe, 
vagy elveszíti a kezét, ő meg úgy gondolta, hogy nagyon 
aranyos, ahogy aggódom. Aranyos! A legszívesebben fül-
tövön vágtam volna. Sőt, fültövön is vágtam.

Gwyn elmosolyodott. 


